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رقیـــــه بابایـــی

من رقیه ام. گمانم هم سن وسال شما که بودم از مادرم پرسیدم چرا 
این اسم را برایم انتخاب کرده است. شاید می خواستم خودم را بیشتر 
بشناسم. شنیدم وقتی مادرم از سفرش به سوریه بازمی گشته نیت 
می کند اگر سومین فرزندش دختر بود نامش را رقیه بگذارد. من 
قدر این محبت و سرمایۀ مادرم را می دانم و عاشق اسمم هستم. 
فامیلی ام را هم خیلی دوست دارم. چون دوباره از پدرم دلیل انتخاب 
این نام خانوادگی را پرسیدم. فهمیدم جدمان میدان دار تعزیه بوده 
و به همین خاطر او را بابای میدان می خواندند و بعد فامیلی اش را 
گذاشته اند بابایی تا رسیده به ما. من جز این ها عاشق قلم هم هستم. 
یعنی از وقتی خودم را شناختم قلمی در دستم دیدم که روی کاغذ 
آرام و قرار نداشت و می نوشت و جلو می رفت. الان که دارم فکر 
می کنم خیلی چیزهای دیگر را هم دوست دارم، مثلاً شهرم شیراز را 
که زمستان 1368 در آن به دنیا آمدم، درس خواندم و بزرگ شدم و 
ازدواج کردم. بعد عاشق شهر قم هم شدم. هجرت کردم و آمدم زیر 
سایۀ بانوی این شهر. گفتم که من خیلی چیزها را دوست دارم. 

می دانید یکی دیگر از دوست داشتنی های من چیست؟ نوشتن 
برای شما. برای شما نوجوان ها که مثل یک جوانۀ نو، پر از 

حس زندگی و نشاط و امید هستید. می گویید سندش 
چیست؟ می گویم اکنون در دست شماست.



خورشید میان آسمان بود و گاو با هیزم  های بسته شده به دمش، میان کوه 

ابوقبیس. چند مرد زورمند از پایین، آن را جلو می بردند و چند مرد دیگر 

از بالا با طنابی آن را می کشیدند. صدای گاو در کوه می پیچید و به گوش 

جمعیتِ کنار کعبه می رسید. همه در سکوت، چشم به گاو و کوه و آسمان 

داشتند و منتظر آمدن ابرها بودند؛ امّا زیتون روی زمین نشسته بود و 

چشم به خلخال  پای زنان داشت تا یکی را انتخاب کند. کف دستش عرق 

کرده بود و نفسش زیر شال پیچیده دور سر و صورتش، گاهی تند و گاهی 

آرام می شد. نمی دانست او هم می تواند مثل زبیده در چشم به هم زدنی 

خلخالی را بدزدد یا نه. یک دفعه صدای نعره ای از بالای کوه بلند شد. فهمید 

هیزم های بسته شده به دم گاو را آتش زده اند و حالا باید صدای نعره اش 

چون رعد و آتش دمش چون برق، به آسمان برسد و ابرها به این سو بیایند 

و ببارند، نه مثل هفتۀ قبل که گاو تمام پوستش سوخته بود و نعره اش تا 

خورشید هم رسیده بود، امّا خبری از باران نشد.

زیتون ایستاد تا گاو آتش گرفته را ببیند؛ امّا هرچه روی نوک پا بلند 

شد، قدّش بالاتر از کمر مردها و زن ها نرسید و جز سر و گردن چیزی ندید؛ 

سر و گردن هایی که انگار از گرما بخار از آن ها بالا می رفت. شال را از دور 

دزد! دزد!
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صورتش باز کرد و نفسی کشید. احساس کرد آن پایین هوا نیست و دارد 

خفه می شود؛ امّا چاره ای نداشت. شال را دستش گرفت و دوباره نشست 

و به پاهایی نگاه کرد که از شنیدن نالۀ گاو به جنب وجوش افتاده بودند. 

برخلاف همیشه که با شنیدن صدای حیوانی که وقتی دمش را می کشید 

یا ضربه ای به سرش می زد می خندید، حالا با شنیدن نعرۀ گاو، در دلش 

هراس افتاده بود. می ترسید در این شلوغی نتواند فرار کند و به جرم دزدی، 

دستش را مقابل بت هُبَل قطع کنند. بعد او هم بشود یکی مثل خالد، 

آوارۀ کوچه ها.

موهایش از عرق دور گردنش به هم چسبیده و دهانش خشک شده بود. 

از میان پاها چهاردست وپا جلو رفت و چند باری انگشتش زیر پای پوش ها 

لگد شد و خراش برداشت. تا خلخالی را نشان می کرد و می خواست دستش 

را پیش ببرد، قلبش تند می زد. پشیمان می شد و باز جلوتر می رفت. مطمئن 

بود حالا زبیده با چند خلخال و سکّه به حجره بازگشته و او هم مثل 

روزهای قبل، هرچه التماسش کند، می گوید خودش برای سفر به روم هنوز 

درهم و دینار خیلی کم دارد. با خودش گفت امّا من که نمی خواهم به روم 

بروم. با همان یک خلخال هم دختران لَبیدیِ افسونگر، مهره ها را برایم 

می اندازند و وردی می خوانند. بعد به چشم هایم خیره می شوند و می گویند 

پلک نزنم تا موجودات نادیدنی کم کم حاضر شوند. آن وقت است که به تنها 

سؤال عمرم پاسخ می دهند.

باز همان طور نشسته از میان آدم ها و بت های دور کعبه قدم برداشت 

و جلوتر رفت تا به بت اسِاف، نزدیک حجرالاسود رسید. آنجا شلوغ تر  بود 

و هنوز صدای شادی و همهمۀ جمعیت و نعرۀ گاو بلند بود. از پایین به 

صورت سنگی  اسِاف نگاه کرد. خورشید نورش را در چشمش فروکرد. سرش 

را پایین انداخت و رو به بت گفت: »کمکم کن! فقط همین یک بار!« همان 

طور که پاها را بغل گرفته بود، کمی آن طرف تر برق خلخالی در پای دخترکی 
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هم سن وسال خودش چشمش را گرفت. دخترک دست در دست مادرش 

ایستاده بود و موهای بافته شده اش در نور آفتاب، مثل خلخال طلایی اش 

می درخشید.

زیتون به موهای مشکی گره خورده اش که هیچ وقت رنگ شانه و روغن 

به خود ندیده بود، دست کشید. دوست داشت جای دخترک بود. حتّی 

تا آن پایین هم بوی عود و عنبر می داد و جای لباس بلند و پسرانه اش، 

دامنی چین دار و کوتاه پوشیده بود. مادری هم داشت که به خاطر نعرۀ گاو، 

دستش را محکم گرفته بود، دلداری اش می داد و با وعدۀ باران و خنکی هوا 

خیالش را آسوده می کرد. از دختر بدش آمد و تصمیمش را گرفت. 

زبیده یادش داده بود چطور بدون اینکه دستش پوستی را لمس کند، 

قفل را با یک حرکت عقب بکشد. بعد منتظر باشد تا پا تکانی بخورد و 

خلخال خودش روی زمین بیفتد. به اطراف چشم چرخاند. هیچ کس به 

پایین نگاه نمی کرد. همۀ سرها بالا بود. حتّی اسِاف هم نگاهش به رو به رو 

بود و کاری به او نداشت. دستش می لرزید، امّا آرام  آن را جلو برد. گیرۀ 

قفل را گرفت. تا خواست آن را عقب بکشد، دخترک سرش را پایین آورد. 

لحظه ای هر دو به هم نگاه کردند و بعد صدای جیغ دخترک بلند شد.

گونه های آفتاب سوختۀ زیتون سفید شده و عقب نشسته بود. در یک 

لحظه به خودش آمد و با هرچه توان در دست و پایش داشت، فرار کرد 

تا در شلوغی جمعیت گم شود؛ امّا هرچه می رفت، صدای دزد! دزد! گفتن 

مادر دخترک را بلندتر می شنید. از روی زمین بلند شد و ایستاد. آن قدر همه 

را عقب زد و دوید تا به انتهای جمعیت و صحن کعبه رسید. کمی هوا به 

صورتش خورد. همین که آمد نفسی بکشد، دستی از عقب موهایش را 

چنگ زد و گفت: »گیرت انداختم!«



زیتون سرش را از درد گرفته بود و می چرخید و فریاد می زد: »رهایم کن... 

رهایم کن...« خالد می خندید و او را با موهایش بیشتر می چرخاند. دستِ 

تا آرنج قطع شده اش را جلو آورد و گفت: »زود باش. هرچه دزدیدی را بده. 

اگر ندهی نزد ابوحسد می روم و می گویم چه می کردی!«

آآآخ سرم... بگو... مگر مثل تو از حجرۀ  او دزدی کرده ام... .- 

ساکت شو! دزدی دزدی است. چه فرقی دارد!- 

ابوحسد فقط دست دزدهای حجره اش را قطع می کند. مثل دست تو!- 

خلخال را بده! اگر ندهی، به مادر آن دخترک تحویلت می دهم!- 

و با دست نصفه اش به جمعیت اشاره کرد، جمعیتی که حالا از دامنۀ کوه تا 

کعبه و بت ها کشیده شده بود  و لحظه به لحظه بیشتر می شد. حتّی یمنی ها 

و شامی ها که همیشه برای تجارت به مکّه می آمدند هم ایستاده بودند به 

تماشا. دیگر صدای گاو نمی آمد؛ امّا همه منتظر بودند ببینند سرنوشتش 

چه می شود. شاید مثل گاو قبلی باشد که چون پوستش سوخته بود، 

آن قدر ناله کرد تا مقابل هبل قربانی اش کردند و گوشتش را هم آبگوشت. 

یا شاید خودش مرده باشد و فقط کبابش کنند و به دندان بکشند.

زیتون با ناله گفت: »دیوانه! موهایم را رها کن!«

بازار حَزوَرهِ
فصل 2
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تا -  آن قدر می چرخانمت  ندهی،  اگر  رهایت کنم.  تا  بده  را  اول خلخال 

موهایت یکجا کنده شود.

کدام خلخال! من چیزی ندارم.- 

دروغ می گویی دخترِ...- 

می خواست بگوید دخترِ دزد، امّا حرفش نیمه ماند و جایش آخِ بلندی 

گفت و زیتون را رها کرد. پایش را از درد بالا گرفته بود و روی زمین غلت 

می  زد. زبیده چوب را کنار انداخت و گفت: »بدو تا بلند نشده!« زیتون از 

دردکشیدن خالد خوشحال شد. پشت سر زبیده دوید و به طرف بازار روی 

تپّه رفت.

بازار حزوره خلوت بود و چیزی نمانده بود تا بعد از مراسم دعای باران 

شلوغ شود. خبری از سایه بان جلوی حجره ها نبود و خورشید، کف بازار را 

چون دیگ روی آتش کرده بود. زبیده دستش را سایه بان پیشانی اش کرد. 

به طرف زیتون برگشت و گفت: »زود باش! اگر ابوحسد بفهمد حجره را رها 

کرده ایم، تا چند روز غذا نداریم. چرا شالت را باز کرده ای؟ نکند می خواستی 

شناخته شوی؟!« زیتون هنوز ریشۀ موهایش درد می کرد و سرش داغ 

شده بود. تازه فهمید اصلاً نمی داند شالی را که دستش بود، چه کرده و 

کجا افتاده.

امّا برایش فرقی نداشت. همۀ فکرش شده بود اینکه حالا چطور سراغ 

دختران لبیدی برود. خودشان گفته بودند در مقابل یک خلخال مرغوب یا 

بیست سکّه می توانند جواب سؤالش را بدهند و بگویند قبیله اش چیست 

و خانواده اش کجاست. بعد او مادرش را بیابد و ثابت کند که او هم مثل 

همه، مادری مهربان و دلسوز دارد. امّا کاری با پدرش نداشت؛ چون ابوحسد 

گفته بود هفت  سال پیش، وقتی پدرش از ترس فقر و نداری در صحرایی 

نزدیک طایف او را زنده زنده در گور دفن می کرده، او را دیده و با چند درهم 

خریده است.
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قلوه سنگی جلوی پایش دید. آن را برداشت و با خودش گفت: »کاش با 

همین می زدم به سر آن دخترکِ زشتِ حسود! یا کاش می زدم به کلّۀ گندۀ 

خالد! یا اصلاً بزنم به کلّۀ پوکِ خودم!« و بعد محکم پرتش کرد به طرف گربۀ 

بی حال کنار دیوار. گربه فقط بلند شد و نشست. حتّی از گرما جان نداشت 

صدایی بدهد. 

زبیده وسط بازار ایستاد تا زیتون برسد. مردی از عقب او را به کناری 

هل داد و گفت: »برو کنار دخترک!« زبیده دستش را بالا آورد و گفت: »چه 

خبرت است!« مُشت مرد پر از سنگ بود و به طرف مرد سیاه چرده ای پرتاب 

می کرد که از انتهای بازار می آمد. مرد سیاه چرده فریاد می زد: »ای مردم، 

بارش باران را از خدای یکتا طلب کنید. اوست که آفرینندۀ آسمان ها و زمین 

است. اوست که باران را بر زمین تشنه فرو  می فرستد.« آن مرد، سنگ های 

بیشتری از کنار دیوار پیدا می کرد و بلندتر از او فریاد می زد: »دهانت را ببند. 

به خدایان ما اهانت می کنی؟ دور شو از اینجا! دور شو!« و هر دو به طرف 

کعبه می رفتند. 

زبیده با گوشۀ شال بازشده اش خود را باد  زد و گفت: »دیگر خسته 

شدیم بس که به  جان  هم  افتادنِ مردم این شهر را دیدیم. هر روز جنگ و 

جدل!« و رویش را برگرداند؛ امّا زیتون نگاهش به آن دو مرد و گوشش پی 

حرف هایشان مانده بود. یک لحظه گمان کرد دو پروانۀ زرد و سفید دارند دور 

سر و شانۀ مرد سیاه چرده بال می زنند. زبیده بلند گفت: »تا سنگی به سرت 

نخورده، بیا دیگر...« زیتون هنوز به مرد و پیشانی خونی اش خیره بود. این 

بار دید پروانه ها فقط دو تا نیستند. چند پروانۀ رنگی دیگر هم بالای سرش 

دارند بال می زنند. زبیده گفت: »آمدی؟ اصلاً بگو تو را با خالد چه کار؟ او 

اکنون زخم خوردۀ ابوحسد است. نباید نزدیکش شوی.«

افتاد. پاهایش را  با شنیدن اسم خالد به خودش آمد و راه  زیتون 

امّا دلش  برمی داشت و چیزی نمی گفت؛  به زمین می زد و قدم  محکم 
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می خواست بگوید به تو مربوط نیست. وقتی یک کوزه خلخالِ پنهان شده 

داری و به من نمی دهی و نقشه کشیده ای به روم بروی، پس رهایم کن. 

بگذار ابوحسد من را هم به سرنوشت رقیقه و هاله دچار کند. بفروشد به 

کاروانی که حتّی زبانشان را هم نفهمم یا بفرستد به قبیله  ای دور که هیچ گاه 

خانوادۀ خودم را پیدا نکنم. زبیده دوباره گفت: »چرا چیزی نمی گویی؟ خبر 

خوبی برایت دارم. امشب قرار است با هم جایی برویم که نه اندازۀ یک 

خلخال، اندازۀ صد خلخال آنجاست.« زیتون ایستاد. چشم هایش برقی زد 

و گفت: »کجا؟« زبیده چشمکی زد و گفت: »بیا تا بگویم.« هر دو وارد حجرۀ 

انتهای بازار شدند.



مراسم دعای باران تمام شده بود. دوباره صدای ضربۀ آهنگرها و فریاد 

پارچه فروش ها بازار را پر کرده بود. یمنی ها و شامی ها از گاوی که بعد از 

سوختن زنده مانده و حالا مقدّس شده بود، سخن می گفتند و مکیّ ها و 

دیگران از بارانی که نیامده و خشک سالی که امانشان را بریده بود. 

زبیده مثل هر روز میان حجرۀ کوچکِ سنگی نشسته بود. تکّه چوب های 

کنار دیوار را با چاقویی تیز می تراشید تا بت  شوند و ابوحسد به کاروان ها 

بفروشد؛ بت های کوچکی که در خانه و چادر هر قبیله ای پیدا می شد و در 

آغاز هر کار و سفری محافظ  خود قرار می دادند. او داشت بت های کوچک را 

بعد از تراش، روغن مالی می کرد و شعری را که به تازگی در جمع شاعرهای 

عرب شنیده بود، زیر لب می خواند.

ای دوست من! آیا برقی را که درخشش آن میان ابرهای متراکم مانند - 

بزهای کوهی  بر کوه که  باران  از ریزش  حرکت دست هاست، دیده ای؟ 

هراسان پایین می جهند و به سوی صحرا می روند... .

امّا زیتون صدای او را نمی شنید و مثل هر روز کنار بساطِ بیرون نشسته بود 

و ناخنش را می جوید. او فقط به خبری که زبیده در میان جمعیت شنیده 

دندان روباه
فصل 3
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بود، فکر می کرد؛ به کاروانی که از حبشه آمده اند و الماس به شام می برند. 

امشب آخرین شبی است که در مکّه هستند و می خواهند کنار کعبه اتُراق 

کنند. پس بهترین فرصت برای دزدی است؛ چون فردا که از شهر بیرون 

رفتند، تازه خواهند فهمید چه شده و راه بازگشتی هم نخواهند داشت. 

زیتون به نقشۀ زبیده آفرین گفت و در دلش فکر کرد اگر برای دختران لبیدی 

یک تکّه الماس ببرد، نه فقط دربارۀ خانوادۀ خودش بلکه تا هفت پشتش را 

هم خواهند گفت.

دخترم... دخترم...- 

زیتون ناخن نیمه جویده اش را از میان دندان هایش بیرون کشید و گفت: 

»مادر... مادر بالاخره آمدی...«

صورت  مقابل  را  دستش  بود  ایستاده  بساطش  مقابل  پیرزنی که 

زیتون تکان داد و گفت: »دخترم چه می گویی؟ حواست هست؟« زیتون 

به خودش آمد و به پیرزن نگاه کرد. پیرزن موها و دست هایش را حنا 

بسته بود و با لرزشی که در صدایش داشت، گفت: »بگو دندان روباه در 

بساطت پیدا می شود؟ نوه ام بیمار است و دارد دیوانه می شود. دندان روباه 

می خواهم تا به گردنش بیاویزم، بلکه آرام گیرد.« زیتون از همان  جا که 

نشسته بود، به گوشۀ بساط اشاره کرد و گفت: »در آن پیالۀ سفالی نگاه کن، 

شاید باشد.«

چشم هایم سویی ندارد. بیا و خودت نگاهی بینداز.- 

به من چه چشم هایت نمی بیند!- 

و رویش را برگرداند و دوباره ناخنش را میان دندان هایش گذاشت. پیرزن 

با دست ناتوانش پیاله را برداشت. آن قدر مهره ها را جابه جا کرد تا دندانی 

یافت. خوشحال شد. آن  را برداشت و سکه ای در دست زیتون گذاشت 

و آرام آرام رفت. زیتون سکّه را گرفت و در کیسۀ آویزان به دیوار حجره 

انداخت تا غروب ابوحسد بیاید و هرچه را از حجره فروخته شده حساب 


	Dokhtari ke Parvaneh shod 07.pdf
	P3.pdf
	Dokhtari ke Parvaneh shod 07

